~雨季來得太早還是太晚?
在2019的現在也許跟人心一樣，
季節再也無法用常理論斷......。
雨什麼時候該下，什麼時候該停?
在人生裡，我在等候著那個最好的時機，
最好的雨季。~
今天雨勢停停下下的，
理應梅雨季都過去了一大半，
天空卻總是灰濛濛的，
偶爾一陣烏雲密佈，
不消片刻就是滂沱大雨傾盆而下。
小時候家住苗栗，
印象中只要一進入梅雨季，
大半把個月裡幾乎都要在雨中渡過，
國中放學後「冒著大雨
騎上三公里的單車衝回家」
似乎成了一種儀式，也是一種慣例；
關於雨季的。
而某個下雨的早晨路旁的大圳吞噬了一對
上學途中的表姊妹則為雨季平添了一則憂傷記憶。
家裡的房間地面是泥土鋪面的，
出房門面對的是隔壁奶奶
居住的「土角厝」的白灰牆，
腳下的走道呢仍是樸素的大自然-泥土；
每當一下起雨來，通往房間的走道
立刻泥濘不堪，屋子內雖沒室外
那麼誇張但也可以想見濕氣之嚴重；
每當下雨天在廚房吃完飯，
要回房間的我們總得用上
百米衝刺的精神全速挺進
才能避免淋成落湯雞。
出社會後有一陣子因工作關係暫住通霄，
夾在苑裡與後龍的前不著村
後不著店的外環道旁，
要到稍微有點人煙的通霄市區
得騎上近二十分鐘的機車，
沒工作的時間真的很無聊，
連臺電視都沒有，
不過這也合理:
整座三合院是用新臺幣三仟元
向人在外縣市的屋主承租的，
偌大屋子蛛網攀結、案積陳灰，
只剩下有水有電，勉強稱得上居住機能。
平日已經是鳥不生蛋的地方
，一旦下起午後雷陣雨
更是顯得稀瀰與寂寥，連出門都懶了，
只能和四壁對望兩相厭。
現在我已經不再像從前那樣
討厭下雨天了:
在這溫室效應下
一年比一年嚴酷的夏季高溫
創新紀錄的年頭，從鄉下泥巴地
轉而棲身在這座「水泥叢林」裏，
從前讓人心煩意亂的雨天
如今已慢慢成為比晴天稀有而珍貴的存在。
留言列表
